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Исследуя «одномерность» современного общества и сознания, Герберт Маркузе делает серьезную попытку определения их мета​физических истоков, в результате чего приходит к «Великому Отказу» как от капитализма, так и от социализма-
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Парадоксы критической теории Герберта Маркузе

«Одномерный человек» появился в 1964 году и при​нес ее автору всемирную известность, что для фило​софского произведения является скорее исключением, чем правилом. Книга была воспринята прежде всего как политическое произведение, что отчасти соответ​ствовало интенциям автора и содержанию работы.

Если в своей предыдущей книге «Эрос и цивили​зация» (1956) Маркузе рассматривал становление ре​прессивной цивилизации, то теперь в фокусе его внима​ния — состояние человека в современном индустриаль​ном обществе. Оценивая это состояние, автор утверждает, что мерой исторической практики могут служить ее исторические альтернативы. Но уже с самого начала становится очевидным, что в отличие от «Эроса и цивилизации», где автор связывал надежды на будущее с Великим Отказом, в «Одномерном человеке» позиция Маркузе окрашена в пессимистические тона:

В нашей книге нам не избежать колебания между двумя противоречащими одна другой гипотезами, утверждающими со​ответственно, (1) что развитое индустриальное общество обла​дает способностью сдерживать качественные перемены в под​дающемся предвидению будущем; (2) что существуют силы и тенденции, которые могут положить конец этому сдерживанию и взорвать общество.

Называя свою область знания критической теорией, Маркузе датирует ее зарождение первой половиной XIX века (связывая ее с теорией Маркса)и считает, что в XX веке понятия критической теории утратили свою оппозиционность по отношению к обществу. Об​щество различными путями переросло некогда рево​люционные противоречия и трансформировало некогда антагонистичные друг другу силы. Оно стало тоталитар​ным (понимание этого термина у Маркузе отличается от общепринятого: он подразумевает нетеррористичес​кое экономическое координирование общества), т.е. оно лишило все критические идеи оппозиционности, встро​ив их в свое функционирование. Основой саморегули​рования современной индустриальной цивилизации яв​ляется уже не репрессия, не подавление влечений и потребностей большинства, но формирование (преформирование; см. гл. 1) стандартных, ложных потребностей, привязывающих индивида к современному обществу, потребностей, которые Маркузе называет репрессив​ными. Тем самым индивид лишается основы (и он​тологической, и моральной), на которой он мог бы развить автономию, а тем более способность противо​стоять целому, теперь уже действительно целому обще​ства. Формируется модель одномерного мышления и поведения. Реализацию этой модели и прослеживает в своей книге Маркузе на разных уровнях и в разных областях: на уровне индивида, на уровне общественных процессов (ч. I «Одномерное общество»), в науке и философии (ч. II «Одномерное мышление»).

Все сказанное можно было бы отнести к сфере соци​ологии, но дело в том, что Маркузе не останавливается на описании этого «универсума фактов», но ищет исток последнего в метафизической сфере. Тем самым он отходит от марксовой модели познания общества и следует скорее всего за Хайдеггером.

Согласно Маркузе, в основании современной развитой индустриальной цивилизации лежит определенный ис​торический проект (т.е. отношение человека к миру, определяющее как мышление о мире, так и деятельность в нем), а именно: технологический проект, или техно​логическая рациональность. Доминирующим в отно​шении европейского человека к природе является стрем​ление поработить ее, изменить, приспособить к удов​летворению своих потребностей. Но это стремление оборачивается и против самого человека как части природы. В этом — иррациональность репрессивной ра​циональности, которая чревата катастрофой и для при​роды, и для человека. Катастрофичность развития тех​нологической цивилизации заключается еще и в том, что оно уничтожает шансы альтернативы, ибо делает человека неспособным отказаться от благ, этой цивили​зацией предоставляемых. Сама мысль о возможном отказе от этих благ, от удовлетворения ложных потреб​ностей кажется современному человеку катастрофичной.

Однако возникает вопрос. Мы видим, что для Маркузе мышление укоренено в бытии, в ценностном отно​шении человека к миру, в историческом проекте. Но каковы же онтологические корни мышления самого Маркузе, его критической теории? Ничего не объясняет его указание на то, что критическая теория вынуждена перейти на более высокий уровень абстракции, ведь всякое абстрагирование по Маркузе исторично. Единственную силу, реально противостоящую индустриаль​ному обществу, он видит в аутсайдерах этого общества. Но даже при большом желании в них нельзя увидеть создателей новой нерепрессивной рациональности и «основание» мышления Маркузе. Слишком туманно также понятие «умиротворение существования», с помо​щью которого он обозначает некую возможную исто​рическую альтернативу.

Этим и объясняется поиск Маркузе радикальных средств и политизированность его текста. Не в первый раз сфера политики становится сферой, где пытаются разрешить философские противоречия. Мы хотим ука​зать на то, что все понятия Маркузе личностно окра​шены, т.е. в своем фундаменте опираются на некую свободную автономную личность как критерий и прин​цип мышления. Но парадокс заключается в том, что возможности существования такой личности в совре​менном мире Маркузе как раз не допускает и, как следствие, ищет выход в политизации своего текста. Философский трактат начинает звучать патетически, как политическое воззвание, обращенное к массе, но не к личности.

«Одномерный человек» ставит больше вопросов, чем дает ответов. Но тем и ценна философия, что, пробуждая в человеке способность задаваться вопросом о своем месте в бытии и мыслить самостоятельно, дает ему шанс реализовать себя как личность.
А. Юдин

Перевод выполнен по изданию: Herbert Marcuse. One-Dimensional Man. Beacon Press, Boston, 1964.

Введение Паралич критики: общество без оппозиции

Не служит ли угроза атомной катастрофы, способной истребить человеческую расу, защите тех самых сил, которые стремятся увековечить эту опасность? И в то же время усилия, направленные на ее предотвращение, затемняют поиск ее потенциальных причин в совре​менном индустриальном обществе. Оставаясь нерас​познанными, непредъявленными для всеобщего обо​зрения и атаки, они отступают перед куда более оче​видной угрозой извне: для Запада — с Востока, для Востока — с Запада. Не менее очевидно, что жизнь превращается в существование, так сказать, на грани, в состояние постоянной готовности принять вызов. Мы покорна принимаем необходимость мирного производ​ства средств разрушения, доведенного до совершенства расточительного потребления, воспитания и образова​ния, нацеливающего на защиту того, что деформирует самих защитников и то, что они защищают.

Если мы попытаемся соотнести причины этой опас​ности с тем способом, которым общество организовано и организует своих членов, то немедленно столкнемся с тем фактом, что развитое индустриальное общество растет и совершенствуется лишь постольку, поскольку оно поддерживает эту опасность. Защитная структура облегчает жизнь многим и многим людям и расширяет власть человека над природой. При таких обстоятель​ствах наши средства массовой информации не испы​тывают особых трудностей в том, чтобы выдавать част​ные интересы за интересы всех разумных людей. Таким образом, политические потребности общества превра​щаются в индивидуальные потребности и устремления, и удовлетворение последних способствует развитию биз​неса и общественному благу. Целое* представляется воплощением самого Разума.

Тем не менее именно как целое это общество ир​рационально. Его продуктивность разрушительна для свободного развития человеческих потребностей и спо​собностей, его мирное существование держится на по​стоянной угрозе войны, а его рост зависит от подавления реальных возможностей умиротворения борьбы за су​ществование — индивидуальной, национальной и меж​дународной. Это подавление, которое существенно от​личается от подавления, имевшего место на предше​ствующих, более низких ступенях развития общества, сегодня действует не с позиции природной и техничес​кой незрелости, но скорее с позиции силы. Никогда прежде общество не располагало таким богатством ин​теллектуальных и материальных ресурсов и, соответ​ственно, никогда прежде не знало такого объема господ​ства общества над индивидом. Отличие современного общества в том, что оно усмиряет центробежные силы скорее с помощью Техники, чем Террора, опираясь одновременно на сокрушительную эффективность и по​вышающийся жизненный стандарт.

Исследование истоков этого развития и изучение исторических альтернатив входит в задачи критической теории современного общества, которая анализирует общество в свете возможностей (использованных, не​использованных или употребленных во зло) улучшения условий существования человека. Но каковы нормы, делающие возможной такую критику?

Разумеется, здесь не обойтись без ценностных суж​дений. Если мерой для утвердившегося способа ор​ганизации общества могут служить другие возможные пути, которые, по общему мнению, с большей вероят​ностью способны облегчить борьбу человека за суще​ствование, то для специфически исторической практики такой мерой могут быть ее собственные исторические альтернативы. Таким образом, с самого начала любая критическая теория общества сталкивается с проблемой исторической объективности — проблемой, которая воз​никает вокруг двух моментов, предполагающих ценнос​тные суждения:

1) суждение, что человеческая жизнь стоит того, чтобы ее прожить, или, скорее, может и должна стать таковой. Это суждение лежит в основе всякого интел​лектуального усилия. Оно является a priori социальной теории, и отказ от него (и это безупречно логично) равнозначен отказу от самой теории:

2) суждение, что в данном обществе существуют специфические возможности для улучшения человечес​кой жизни и специфические способы и средства реали​зации этих возможностей. Критическая теория должна, основываясь на эмпирических данных, показать объ​ективную значимость этих суждений. Существующее общество располагает интеллектуальными и материаль​ными ресурсами, количество и качество которых вполне поддается определению. Каким образом можно употре​бить эти ресурсы для оптимального развития и удов​летворения индивидуальных потребностей и способнос​тей при минимуме тяжелого труда и бедности? Соци​альная теория не может не быть исторической теорией, т.к. история — это царство случая в царстве необходи​мости. Поэтому вопрос состоит в том, какие из раз​личных возможных и данных способов организации и использования наличных ресурсов обещают наиболь​шую вероятность оптимального развития?

Попытка ответа на эти вопросы требует произвести ряд начальных абстракций. Для того, чтобы выделить и определить возможности оптимального развития, кри​тическая теория должна абстрагироваться от существу​ющего способа использования ресурсов общества и обу​словленных им последствий. Такой метод абстраги​рования. отказывающийся принять данный универсум фактов как окончательный, обосновывающий контекст, такой «трансцендирующий» анализ фактов в свете их неиспользованных и отвергнутых возможностей прису​щи самой структуре социальной теории, которая проти​востоит всякой метафизике в силу строго исторического характера трансцендирования. Эти «возможности» дол​жны быть осуществимы силами соответствующего общества, т.е. должны поддаваться определению как прак​тические цели. Кроме того, абстрагирование от суще​ствующих институтов должно выражать действитель​ную тенденцию, т.е. их преобразование должно быть действительной потребностью основного населения. Со​циальную теорию интересуют исторические альтерна​тивы, которые проявляются в существующем обществе как подрывные тенденции и силы. Когда ценности, связанные с этими альтернативами в силу исторической практики, обретают реальность и становятся фактами, эти социальные изменения кладут предел теоретичес​ким понятиям.

Но в данном случае критика развитого индустриаль​ного общества наталкивается на ситуацию, которая, казалось бы, лишает ее всяких оснований. Технический прогресс, охвативший всю систему господства и коорди​нирования, создает формы жизни (и власти), которые по видимости примиряют противостоящие системе си​лы, а на деле сметают или опровергают всякий протест во имя исторической перспективы свободы от тягостно​го труда и господства. Очевидно, что современное обще​ство, обладает способностью сдерживать качественные социальные перемены, вследствие которых могли бы утвердиться существенно новые институты, новое на​правление продуктивного процесса и новые формы че​ловеческого существования. В этой способности, веро​ятно. в наибольшей степени заключается исключитель​ное достижение развитого индустриального общества; общее одобрение Национальной цели, двухпартийная политика, упадок плюрализма, сговор между Бизнесом и Трудом в рамках крепкого Государства свидетельствуют о слиянии противоположностей, что является как ре​зультатом, так и предпосылкой этого достижения.

То, как изменилась основа критики, можно проил​люстрировать с помощью краткого сравнения началь​ного этапа формирования теории индустриального об​щества с современным ее состоянием. В период своего зарождения в первой половине девятнадцатого столетия критика индустриального общества, выработав первые концепции альтернатив, достигла конкретности в ис​торическом опосредовании теории и практики, ценнос​тей и фактов, потребностей и задач. Это историческое опосредованно произошло в сознании и политических действиях двух крупнейших противостоящих друг другу в обществе классов: буржуазии и пролетариата. Но, хотя в капиталистическом мире они по-прежнему оста​ются основными классами, структура и функции обоих настолько изменились в ходе капиталистического раз​вития, что они уже больше не являются агентами ис​торических преобразований. Всепобеждающий интерес в сохранении и улучшении институционального status quo объединяет прежних антагонистов в наиболее раз​витых областях современного общества. Что касается коммунистического общества, то технический прогресс обеспечивает его рост и сплоченность в такой степени, что сама идея качественных перемен отступает перед реализмом понятий лишенной взрывов эволюции. В отсутствие явных агентов и сил социальных перемен критика не находит почвы для соединения теории и практики, мысли и действия и, таким образом, вынуж​дена взойти на высокий уровень абстракции. Даже самый эмпирический анализ исторических альтернатив начинает казаться нереалистичной спекуляцией, а по​добные убеждения—делом личного (или группового) предпочтения.

И однако: опровергается ли теория этим отсутствием? Перед лицом явно противоречивых фактов критический анализ продолжает утверждать, что необходимость со​циальных перемен не менее настоятельна, чем когда-либо прежде. Для кого? Ответ неизменен: для общества в целом и для каждого из его членов в отдельности. Союз возрастающей производительности и возрастаю​щего разрушения, балансирование на грани уничто​жения, отказ от собственной ответственности за мысль, надежду и страх в пользу власть предержащих, сохра​нение нищеты перед лицом беспрецедентного богатства являют собой наиболее бесстрастный обвинительный приговор — даже в том случае, если они составляют лишь побочный продукт этого общества, а не его raison d'etre, сама его всеохватная рациональность, которая обусловливает его эффективность и разрастание, ир​рациональна.

Тот факт, что подавляющее большинство населения приемлет и вместе с тем принуждается к приятию этого общества, не делает последнее менее иррациональным и менее достойным порицания. Различие между ис​тинным и ложным сознанием, подлинными и ближай​шими интересами еще не утеряло своего значения, но оно нуждается в подтверждении. Люди должны осо​знать его и найти собственный путь от ложного со​знания к истинному, от их ближайших к их подлинным интересам. Это возможно, только если ими овладеет потребность в изменении своего образа жизни, отри​цании позитивного, отказе,— потребность, которую су​ществующее общество сумело подавить настолько, на​сколько оно способно «предоставлять блага» во все большем масштабе и использовать научное покорение природы для научного покорения человека.

Тотальный характер достижений развитого индустри​ального общества оставляет критическую теорию без рационального основания для трансцендирования дан​ного общества. Вакуум вкрадывается в саму теоретичес​кую структуру, так как категории критической социаль​ной теории разрабатывались в период, когда потреб​ность в отказе и ниспровержении была воплощена в действиях реальных социальных сил. Определяя дей​ствительные противоречия в европейском обществе де​вятнадцатого века, они имели существенно негативное и оппозиционное звучание. Сама категория «общество» выражала острый конфликт социальной и политической сфер — антагонизм общества и государства. Подобным же образом понятия «индивид», «класс», «частный», «семья» обозначали сферы и силы, еще не интегри​рованные в установившиеся условия.— сферы напря​жения и противоречия. Но возрастающая интеграция индустриального общества, лишая эти понятия крити​ческого смысла, стремится превратить их в операциональные термины описания или обмана.

Попытка вернуть этим категориям критическую на​правленность и понять, каким образом она была сведена на нет социальной действительностью, кажется с самого начала обреченной на регресс: от теории, соединенной с исторической практикой, к абстрактному, спекуля​тивному мышлению; от критики политической эконо​мии к философии. Идеологический характер критики обусловлен тем, что анализ вынужден исходить из по​зиции «извне» как позитивной, так и негативной, как продуктивной, так и деструктивной тенденций в общес​тве. Повсеместно мы находим тождество этих противо​положностей в современном индустриальном общес​тве — это целое и является нашей проблемой. В то же время позиция теории не может быть просто спекуля​тивной, она должна быть историчной в том смысле, что должна вырастать из возможностей данного общества.

Эта двусмысленная ситуация ведет к еще большей двусмысленности. В нашей книге нам не избежать ко​лебания между двумя противоречащими гипотезами. утверждающими соответственна: (1) что развитое инду​стриальное общество обладает способностью сдержи​вать качественные перемены в поддающемся предви​дению будущем: (2) что существуют силы и тенденции, которые могут положить конец этому сдерживанию и взорвать общество. Я не думаю, что здесь возможен однозначный ответ. Налицо обе тенденции, бок о бок — и даже одна в другой. Первая тенденция, безусловно, доминирует, и все возможные предусловия для того, чтобы повернуть ее вспять уже введены в действие. Нельзя, конечно, отбрасывать возможность вмешатель​ства случая в ситуацию, но если только уразумение того, что творится в мире и что должно быть останов​лено, не перевернет сознание и поведение человека, то даже катастрофа не сможет привести к переменам.

Наш анализ сосредоточен на развитом индустриаль​ном обществе. Его технический аппарат производства и распределения (с увеличивающимся сектором авто​матизации) функционирует не как сумма простых ин​струментов, которые можно отделить от их социальных и политических функций, но скорее как система, а priori определяющая продукт аппарата, а также операции по его обслуживанию и расширению. В этом обществе аппарат производства тяготеет к тоталитарности в той степени, в которой он определяет не только социально необходимые профессии, умения и установки, но также индивидуальные потребности и устремления. Таким образом, предается забвению противоположность част​ного и публичного существования, индивидуальных и социальных потребностей. Технология служит установ​лению новых, более действенных и более приятных форм социального контроля и социального сплачивания. И, по-видимому, тоталитарная тенденция этого контроля утверждается еще и другим способом — пу​тем распространения в менее развитых и даже до-индустриальных областях мира и путем создания сход​ных черт в развитии капитализма и коммунизма.

Перед лицом тоталитарных свойств этого общества невозможно больше придерживаться концепции «ней​тральности» технологии. Технологию как таковую не​льзя изолировать от ее использования, технологическое общество является системой господства, которое зало​жено уже в понятии и структуре техники.

Способ, которым общество организует жизнь своих членов, предполагает начальный выбор между истори​ческими альтернативами, определяемыми унаследован​ным уровнем материальной и интеллектуальной культу​ры. Сам же выбор является результатом игры господ​ствующих интересов. Он предвосхищает одни специфи​ческие способы изменения и использования человека и природы, отвергая другие такие способы. Таким образом, это один из возможных «проектов» реализации.

Но как только проект воплощается в основных институтах и отношениях, он стремится стать исклю​чительным и определять развитие общества в целом. Как технологический универсум развитое индустриаль​ное общество является прежде всего политическим уни​версумом, последней стадией реализации специфичес​кого исторического проекта — а именно, переживания, преобразования и организации природы как материала для господства.

По мере своего развертывания этот проект формирует весь универсум дискурса и действия, интеллектуальной и материальной культуры. Культура, политика и эко​номика при посредстве технологии сливаются в везде​сущую систему, поглощающую или отталкивающую все альтернативы, а присущий этой системе потенциал про​изводительности и роста стабилизирует общество и удерживает технический прогресс в рамках господства. Технологическая рациональность становится полити​ческой рациональностью.

При обсуждении известных тенденций развитой ин​дустриальной цивилизации я старался избегать специ​альных ссылок. Материал собран и описан в обширной социологической и психологической литературе по тех​нологии и социальным переменам, научному менедж​менту, коллективному предпринимательству, изменени​ям в характере промышленного труда и рабочей силы и т.п. Существует множество неидеологических работ. анализирующих факты: Берль и Минз «Современная корпорация и частная собственность», доклады 76-го Конгресса Временного национального экономического комитета по «Концентрации экономической власти», пу​бликации AFL-CIO по «Автоматизации и глобальным технологическим изменениям», а также «Нью єнд летерз» и «Корреспонденс» в Детройте. Я бы хотел подчеркнуть особую важность работы К. Райта Милза, а также исследований, которые часто заслу​живали неодобрение вследствие упрощенности, пре​увеличений или журналистской легкости — Вэнса Пэкарда «The Hidden Persuaders», «The Status Seekers» и «The Waste Makers», Уильяма X. Уайта «The Organi​zation Man», Фреда Дж. Кука «The Wafare State». Разумеется, недостаточность теоретического анализа в этих работах оставляет скрытыми и непотревоженными корни описываемых явлений, но и безыскусно изобра​женные эти явления достаточно громко говорят сами за себя. Возможно, самое красноречивое свидетельство можно получить, просто глядя в телевизор или слушая средневолновое радио пару дней в течение часа, не исключая рекламные перерывы и не переключаясь вре​мя от времени на новую станцию.

Мой анализ сосредоточен на тенденциях в наиболее развитых современных обществах. Существуют обшир​ные области как внутри, так и вне утих обществ, где описанные тенденции не являются преобладающими — я бы сказал: пока не являются. Прогнозируя эти тен​денции, я просто предлагаю некоторые гипотезы. Ничего более.

ОДНОМЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

1. Новые формы контроля
В развитой индустриальной цивилизации царит ком​фортабельная, покойная, умеренная, демократическая несвобода, свидетельство технического прогресса. Дей​ствительно, что может быть более рациональным, чем подавление индивидуальности в процессе социально необходимых, но связанных со страданиями видов де​ятельности, или слияние индивидуальных предприятий в более эффективные и производительные корпорации, или регулирование свободной конкуренции между не​равно технически вооруженными экономическими субъ​ектами, или урезывание прерогатив и национальных суверенных прав, препятствующих международной орга​низации ресурсов. И хотя то, что этот технологический порядок ведет также к политическому и интеллекту​альному координированию, может вызывать сожаление, такое развитие нельзя не признать перспективным.

Права и свободы, игравшие роль жизненно важных факторов на ранних этапах индустриального общества, сдают свои позиции при переходе этого общества на более высокую ступень, утрачивая свое традиционное рациональное основание и содержание. Свобода мысли, слова и совести — как и свободное предприниматель​ство, защите и развитию которого они служили,- выступали первоначально как критические по своему существу идеи, предназначенные для вытеснения уста​ревшей материальной и интеллектуальной культуры более продуктивной и рациональной. Но, претерпев институционализацию, они разделили судьбу общества и стали его составной частью. Результат уничтожил предпосылки.

В той степени, в которой свобода от нужды как кон​кретная сущность всякой свободы становится реальной возможностью, права и свободы, связанные с государ​ством, обладающим более низкой производительностью, утрачивают свое прежнее содержание. Независимость мысли, автономия и право на политическую оппози​ционность лишаются своей фундаментальной критичес​кой функции в обществе, которое, как очевидно, ста​новится все более способным удовлетворить потреб​ности индивидов благодаря соответствующему способу их организации. Такое государство вправе требовать приятия своих принципов и институтов и стремиться свести оппозицию к обсуждению и развитию альтер​нативных направлений в политике в пределах status quo. В этом отношении, по-видимому, вполне безраз​лично, чем обеспечивается возрастающее удовлетворе​ние потребностей: авторитарной или неавторитарной системой. В условиях повышающегося уровня жизни неподчинение системе кажется социально бессмыслен​ным, и уж тем более в том случае, когда это сулит ощутимые экономические и политические невыгоды и угрожает бесперебойной деятельности целого. Разу​меется, по меньшей мере в том, что касается первых жизненных необходимостей, не видно причины, по ко​торой производство и распределение товаров и услуг должно осуществляться через согласование индивиду​альных свобод путем конкуренции.

Свобода предпринимательства с самого начала вовсе не была путем блаженства. Как свобода работать или умереть от голода она означала мучительный труд, ненадежность и страх для подавляющего большинства населения. И если бы индивиду больше не пришлось как свободному экономическому субъекту утверждать себя на рынке, исчезновение свободы такого рода стало бы одним из величайших достижений цивилизации. Технологические процессы механизации и стандарти​зации могли бы высвободить энергию индивидов и направить ее в еще неведомое царство свободы по ту строну необходимости. Это изменило бы саму структуру человеческого существования; индивид, избавленный от мира труда, навязывающего ему чуждые потребности и возможности, обрел бы свободу для осуществления своей автономии в жизни, ставшей теперь его соб​ственной. И если бы оказалось возможным организовать производственный аппарат так, чтобы он был направлен на удовлетворение первостепенных потребностей, и цен​трализовать его управление, то это не только не поме​шало бы автономии индивида, но сделало бы ее един​ственно возможной.

Такая задача, «конец» технологической рациональ​ности, вполне по силам развитому индустриальному обществу. В действительности, однако, мы наблюдаем противоположную тенденцию: аппарат налагает свои экономические и политические требования защиты и экспансии как на рабочее, так на свободное время, как на материальную, так и на интеллектуальную культуру. Сам способ организации своей технологической основы современного индустриального общества заставляет его быть тоталитарным; ибо «тоталитарное» здесь означает не только террористическое политическое координи​рование общества, но также нетеррористическое эко​номико-техническое координирование, осуществляемое за счет манипуляции потребностями с помощью иму​щественных прав. Таким образом, создаются препят​ствия для появления действенной оппозиции внутри целого. Тоталитаризму способствует не только специ​фическая форма правительства или правящей партии, но также специфическая система производства и рас​пределения, которая вполне может быть совместимой с «плюрализмом» партий, прессы, «соперничающих сил» и т.п.

В настоящее время политическая власть утверждает себя через власть над процессом машинного производ​ства и над технической организацией аппарата. Пра​вительство развитого и развивающегося индустриаль​ного общества может удерживать свое положение толь​ко путем мобилизации, организации и эксплуатации технической, научной и механической продуктивности, которой располагает индустриальная цивилизация. Эта продуктивность мобилизует общество как целое поверх и помимо каких бы то ни было частных индивидуаль​ных и групповых интересов. Тот грубый факт, что физическая (только ли физическая?) сила машины пре​восходит силу индивида или любой группы индивидов, делает машину самым эффективным политическим ин​струментом в любом обществе, в основе своей организо​ванного как механический процесс. Но эта политическая тенденция не необратима; в сущности сила машины — это накопленная и воплощенная сила человека. И в той степени, в которой в основе мира труда лежит идея машины, он становится потенциальной основой новой человеческой свободы.

Современное индустриальное общество достигло ста​дии, на которой оно уже не поддается определению в традиционных терминах экономических, политических и интеллектуальных прав и свобод; и не потому что они потеряли свое значение, но потому, что их зна​чимость уже не вмещается в рамки традиционных форм. Требуются новые способы реализации, которые бы от​вечали новым возможностям общества.

Но поскольку такие новые способы равносильны отрицанию прежних, преобладающих способов реали​зации, они могут быть указаны только в негативных терминах. Поэтому экономическая свобода означала бы свободу от экономики — от контроля со стороны эко​номических сил и отношений, свободу от ежедневной борьбы за существование и зарабатывания на жизнь, а политическая — освобождение индивидов от полити​ки, которую они не могут реально контролировать. Подобным же образом смысл интеллектуальной свобо​ды в возрождении индивидуальной мысли, поглощен​ной в настоящее время средствами массовой комму​никации и воздействия на сознание, в упразднении «общественного мнения» вместе с его изготовителями. То, что эти положения звучат нереалистично, указывает не на их утопический характер, но на мощь тех сил, которые препятствуют их реализации. И наиболее эф​фективной и устойчивой формой войны против осво​бождения является насаждение материальных и интел​лектуальных потребностей, закрепляющих устаревшие формы борьбы за существование.

Интенсивность, способ удовлетворения и даже ха​рактер небиологических человеческих потребностей все​гда были результатом преформирования. Возможность делать или не делать, наслаждаться или разрушать, иметь или отбросить становится или не становится потребностью в зависимости от того, является или не является она желательной и необходимой для господ​ствующих общественных институтов и интересов. В этом смысле человеческие потребности историчны, и в той степени, в какой общество требует репрессивного развития индивида, его потребности и притязания на их удовлетворение подпадают под действие домини​рующих критических норм.

Мы можем различать истинные и ложные потреб​ности. «Ложными» являются те, которые навязываются индивиду особыми социальными интересами в процессе его подавления: это потребности, закрепляющие тяго​стный труд, агрессивность, нищету и несправедливость. Их утоление может приносить значительное удовлет​ворение индивиду, но это не то счастье, которое следует оберегать и защищать, поскольку оно (и у данного, и у других индивидов) сковывает развитие способности распознавать недуг целого и находить пути к его изле​чению. В результате — эйфория в условиях несчастья. Большинство преобладающих потребностей (расслаб​ляться, развлекаться, потреблять и вести себя в соот​ветствии с рекламными образцами, любить и ненавидеть то, что любят и ненавидят другие) принадлежат к этой категории ложных потребностей.

Такие потребности имеют общественное содержание и функции и определяются внешними силами, контроль над которыми недоступен индивиду; при этом развитие и способы удовлетворения этих потребностей гетерономны. Независимо от того, насколько воспроизводство и усиление таких потребностей условиями существо​вания индивида способствуют их присвоению послед​ним, независимо от того, насколько он отождествляет себя с ними и находит себя в их удовлетворении, они остаются тем, чем были с самого начала,— продуктами общества, господствующие интересы которого требуют подавления.

Преобладание репрессивных потребностей — свер​шившийся факт, принятый в неведении и отчаянии; но это факт, с которым нельзя смиряться как в инте​ресах довольного своим положением индивида, так и всех тех, чья нищета является платой за его удо​влетворение. Безоговорочное право на удовлетворение имеют только первостепенные потребности: питание, одежда, жилье в соответствии с достигнутым уровнем культуры. Их удовлетворение является предпосылкой удовлетворения всех потребностей, как несублимиро​ванных, так и сублимированных.

Для любой совести, любого сознания и опыта, не принимающих господствующие общественные интересы за верховный закон мышления и поведения,— для них утвердившийся универсум потребностей и способов удо​влетворения является фактом, подлежащим проверке — проверке в терминах истинности и ложности. Посколь​ку эти термины сплошь историчны — исторична и их объективность. Оценка потребностей и способов их удо​влетворения при данных условиях предполагает нормы приоритетности — нормы, подразумевающие оптималь​ное развитие индивида, т.е. всех индивидов при оп​тимальном использовании материальных и интеллекту​альных ресурсов, которыми располагает человек. Ресур​сы поддаются исчислению. «Истинность» и «ложность» потребностей же обозначают объективные условия в той мере, в которой универсальное удовлетворение пе​рвостепенных потребностей и, сверх того, прогресси​рующее смягчение тяжелого труда и бедности являются всеобще значимыми нормами. Тем не менее как истори​ческие нормы они не только различаются в зависимости от страны и стадии общественного развития, но также могут быть определены только в (большем или мень​шем) противоречии с господствующими нормами. Од​нако какая инстанция вправе претендовать на то, чтобы вынести решение?

Право на окончательный ответ в вопросе, какие по​требности истинны и какие ложны, принадлежит самим индивидам,— но только на окончательный, т.е. в таком случае и тогда, когда они свободны настолько, чтобы дать собственный ответ. До тех пор, пока они лишены автономии, до тех пор. пока их сознание — объект вну​шения и манипулирования (вплоть до глубинных ин​стинктов), их ответ не может считаться принадлежащим им самим. Однако по этой же причине никакая ин​станция не полномочна присвоить себе право решать, какие потребности следует развивать и удовлетворять. Всякий суд достоин недоверия, хотя наш отвод не отменяет вопроса: как могут люди, сами способству​ющие превращению себя в объект успешного и про​дуктивного господства, создать условия для свободы?

Чем более рациональным, продуктивным, технически оснащенным и тотальным становится управление об​ществом, тем труднее представить себе средства и способы, посредством которых индивиды могли бы со​крушить свое рабство и достичь собственного освобождения. Действительно. вразумить (to impose Reason) все общество — идея парадоксальная и скандальная, хотя и можно оспорить справедливость того общества, которое осмеивает эту идею, в то же время превращая население в объект тотального администрирования. Вся​кое освобождение неотделимо от осознания рабского положения, и преобладающие потребности и способы удовлетворения, в значительной степени усвоенные ин​дивидом. всегда препятствовали формированию такого сознания. Одна система всегда сменяется другой, но оптимальной задачей остается вытеснение ложных потребностей истинными и отказ от репрессивного удо​влетворения.

Отличительной чертой развитого индустриального общества является успешное удушение тех потребнос​тей. которые настаивают на освобождении — освобож​дении даже и от того, что вполне терпимо или даже несет вознаграждение и удобства,— при поддержива​нии и разнуздывании деструктивной силы и репрес​сивной функции общества изобилия. Здесь управление обществом вызывае-i неутолимую потребность в про​изводстве и потреблении отходов, потребность в оту​пляющей работе там, где в ней больше нет реальной необходимости, потребность в релаксации, смягчающей и продлевающей это отупление, потребность в поддер​жании таких обманчивых прав и свобод, как свободная конкуренция при регулируемых ценах, свободная прес​са, подвергающая цензуре самое себя, свободный выбор между равноценными торговыми марками и ничтожной товарной мелочью при фундаментальном наступлении на потребителя.

Под властью репрессивного целого права и свободы становятся действенным инструментом господства. Для определения степени человеческой свободы решающим фактором является не богатство выбора, предоставлен​ного индивиду, но то, что может быть выбрана и что действительно им выбирается. Хотя критерий свобод​ного выбора ни в коем случае не может быть абсолют​ным его также нельзя признать всецело относительным Свободные выборы господ не отменяют противопол​ожности господ и рабов. Свободный выбор среди ши​рокого разнообразия товаров и уедут не означает сво​боды, если они поддерживают формы социального кон​троля над жизнью, наполненной тягостным трудом и страхом.— т.е. если они поддерживают отчуждение. Так​же спонтанное воспроизводство индивидом навязыва​емых ему потребностей не ведет к установлению авто​номии, но лишь свидетельствует о действенности форм контроля.

Наше настойчивое указание на глубину и эффективность этих форм контроля может вызвать возражение вроде того, что мы в значительной степени переоцениваем внущающую силу «медиа» и что налагаемые на людей потребности могут возникать и удовлетворяться самопроизвольно. Такое возражение упускает суть дела. Преформирование начинается вовсе не с массового распространения радио и телевидения и централизации контроля над ними. Люди вступают в эту стадию уже как преформированные сосуды долгой за​калки и решающее различие заключается в стирании контраста (или конфликта) между данными и возмож​ными, удовлетворяемыми и неудовлетворяемыми пот​ребностями. Здесь свою идеологическую функцию об​наруживает так называемое уравнивание классовых раз​личий. Если рабочий и его босс наслаждаются одной и той же телепрограммой и посещают одни и те же курорты, если машинистка загримирована не менее эффектно, чем дочь ее начальника, если негр владеет «Кадиллаком» и все они читают одни и те же газеты, то это уподобление указывает не на исчезновение клас​сов, но на то, насколько основное население усваивает потребности и способы их удовлетворения, служащие сохранению Истэблишмента.

Бесспорно, в наиболее высокоразвитых странах со​временного общества трансплантация общественных потребностей в индивидуальные настолько успешна. что различие между ними кажется чисто теоретическим. Можно ли реально провести черту между средствами массовой информации как инструментами информации и развлечения и как агентами манипулирования и воз​действия на сознание? Между автомобилем как фак​тором беспокойства и как удобством? Между ужасами и удобствами функциональной архитектуры? Между работой на национальную безопасность и на процве​тание корпорации? Между удовольствием частного ин​дивида и коммерческой и политической пользой от увеличения рождаемости?

Мы вновь сталкиваемся с одним из наиболее раздра​жающих аспектов развитой индустриальной цивилиза​ции: рациональным характером его иррациональности. Его продуктивность, его способность совершенствовать и все шире распространять удобства, превращать в потребность неумеренное потребление, конструктивно использовать разрушение, то, в какой степени, цивили​зация трансформирует объективный мир в продолжение человеческого сознания и тела,— все это ставит под сомнение само понятие отчуждения. Люди узнают себя в окружающих их предметах потребления, находят свою душу в своем автомобиле, стереосистеме. квартире с разными уровнями, кухонном оборудовании. Сам ме​ханизм, привязывающий индивида к обществу, изме​нился, и общественный контроль теперь коренится в новых потребностях, производимых обществом.

Преобладающие формы общественного контроля тех​нологичны в новом смысле. Разумеется, в рамках со​временного периода истории техническая структура и эффективность продуктивного и деструктивного аппа​рата играли важнейшую роль в подчинении народных масс установившемуся разделению труда. Кроме того, такая интеграция всегда сопровождалась более явными формами принуждения: недостаточность средств сущес​твования, управляемые правосудие, полиция и воору​женные силы,—все это имеет место и сейчас. Но в современный период технологические формы контроля предстают как воплощения самого Разума, направлен​ные на благ':' всех социальных групп и удовлетворение всеобщих интересов так что всякое противостояние кажется иррациональным. а всякое противодействие не​мыслимым.

Неудивительно поэтому, что. в наиболее развитых цивилизованных странах формы общественного кон​троля были интроектированы до такой степени, что стало возможным воздействовать на индивидуальный протест уже в зародыше. Интеллектуальный и эмо​циональный отказ «следовать вместе со всеми» пред​стает как свидетельство невроза и бессилия. Таков социально-психологический аспект политических со​бытий современного периода: исторические силы, ко​торые, как казалось, сулили возможность новых форм существования, уходят в прошлое.

Однако термин «интроекция», по-видимому, уже не​достаточен для описания воспроизводства и закрепле​ния индивидом форм внешнего контроля, осуществляе​мых его обществом. Интроекция. подразумевая разно​образие и до некоторой степени спонтанность процессов, посредством которых Я (Эго) переводит «внешнее» во «внутреннее», предполагает, таким образом, существо​вание внутреннего измерения, отличного и даже антаго​нистичного внешним нуждам,— индивидуальное созна​ние и индивидуальное бессознательное помимо обще​ственного мнения и поведения. Здесь реальная основа понятия «внутренней свободы»: оно обозначает личное пространство, в котором человек имеет возможность оставаться «самим собой».

В современную эпоху технологическая реальность вторгается в это личное пространство я сводит ею на нет. Массовое производство и распределение претен​дуют на всего индивида, а индустриальная психология уже давно вышла за пределы завода. Многообразные процессы интроекции кажутся отвердевшими в почти механических реакциях. В результате мы наблюдаем не приспособление, но мимесис: непосредственную иден​тификацию индивида со своим обществом и через это последнее с обществом как целым.

Непосредственная, автоматическая идентификация, характерная для примитивных форм ассоциирования вновь возникает в высокоразвитой индустриальной ци​вилизации: однако эта новая «непосредственность» яв​ляется продуктом изощренного, научного управления и организации, которые сводят на нет «внутреннее» измерение сознания — основу оппозиции status quo. Утрага этого измерения, питающего силу негативного мышления — критическую силу Разума,— является иде​ологическим соответствием тому материальному процессу, в котором развитое индустриальное общество усми​ряет и примиряет оппозицию. Под влиянием прогресса Разум превращается в покорность фактам жизни и динамической способности производить больше и боль​ше фактов жизни такого рода. Эффективность системы притупляет способность индивида распознавать заряженность фактов репрессивной силой целого. И если индивиды обнаруживают, что их жизнь формируется окружающими их вещами, то при этом они не создают, но принимают закон явлений — но не закон физики, а закон своего общества.

Я уже высказал ту мысль, что понятие отчуждения де​лается сомнительным, когда индивиды отождествляют; себя со способом бытия, им навязываемым, и в нем находят пути своего развития и удовлетворения. И это отождествление — не иллюзия, а действительность, кото​рая, однако, ведет к новым ступеням отчуждения. Послед​нее становится всецело объективным, и отчужденный субъект поглощается формой отчужденного бытия. Те​перь существует одно измерение — повсюду и во всех формах. Достижения прогресса пренебрегают как идеоло​гическим приговором, так и оправданием, перед судом которых «ложное сознание» становится истинным.

Однако это поглощение идеологии действительно​стью не означает «конца идеологии». Напротив, в специфическом смысле развитая индустриальная культура становится даже более идеологизированной, чем ее пред​шественница ввиду того, что идеология воспроизводит самое себя'. Провоцирующая форма этого суждения вскрывает политические аспекты господствующей тех​нологической рациональности. Аппарат производства и производимые им товары и услуги «продают» или на​вязывают социальную систему как целое. Транспортные средства и средства массовой коммуникации, предметы домашнего обихода, пища и одежда, неисчерпаемый выбор развлечений и информационная индустрия несут с собой предписываемые отношения и привычки, устой​чивые интеллектуальные и эмоциональные реакции, ко​торые привязывают потребителей, доставляя им тем самым большее или меньшее удовольствие, к произ​водителям и через этих последних — к целому. Про​дукты обладают внушающей и манипулирующей силой: они распространяют ложное сознание, снабженное им​мунитетом против собственной ложности. И по мере того, как они становятся доступными для новых со​циальных классов, то воздействие на сознание, которое они несут с собой, перестает быть просто рекламой: оно становится образом жизни. Это не плохой образ жизни — он гораздо лучше прежнего.— но именно по​этому он препятствует качественным переменам. Как следствие, возникает модель одномерною мышления и поведения, в которой идеи, побуждения и цели, трансцендирующие по своему содержанию утвердившийся универсум дискурса и поступка, либо отторгаются, либо приводятся в соответствие с терминами этого универ​сума, переопределяемые рациональностью данной си​стемы и ее количественной мерой (its quantitative ex​tension).
Параллель этой тенденции можно найти в ходе раз​вития научных методов: операционализм в физике, бихевиоризм в социальных науках. Их общая черта в тотально эмпирической трактовке понятий, значение которых сужается до частных операций и поведенческих реакций. Прекрасной иллюстрацией операциональной точки зрения может служить анализ понятия длины у Бриджмэна:

Очевидно, что нам известно то, что мы подразумеваем под длиной если. мы можем определить длину любого объекта, а для физика ничего другого и не требуется. Для того, чтобы измерить длину какого-либо объекта, следует выполнить неко​торые физические операции. Таким образом, понятие длины определяется с определением операции, необходимых для её измерения это означает, что понятие длины подразумевает не более чем набор операций, посредством которых устанавливается длина. Вообще говоря, под любым понятием мы подразумеваем не более чем набор операций, понятие синонимично соответствующему набору операций.

Бриджмэн понимал широкие следствия такого спо​соба мышления для общества в целом:

Принятие операциональной точки зрения предполагает нечто большее, чем просто ограничение обычного способа понимания «понятия», это означает далеко идущие изменения во всех наших мыслительных привычках, в том смысле, что мы отка​зываемся от использования как инструментов нашего мышления понятий, о которых мы не можем дать точный отчет в опе​рациональных терминах.

Предсказания Бриджмэна сбылись. Новый способ мышления в настоящее время является доминирующей тенденцией в философии, психологии, социологии и других областях. Большое количество понятий, достав​ляющих наиболее серьезное беспокойство, было «эли​минировано» путем демонстрации невозможности дать о них точный отчет в терминах операций или пове​денческих реакций. Радикальный натиск эмпиризма (да​лее в гл. 7 и 8 я вернусь к рассмотрению того, насколько правомерны его притязания на эмпиричность) обеспе​чивает, таким образом, методологическое оправдание интеллектуалистского развенчания сознания — т.е. для позитивизма, который, отрицая трансцендирующие эле​менты Разума, формирует академического двойника со​циально желательного поведения.

За пределами же академической сферы «далеко иду​щие изменения во всех наших мыслительных при​вычках» еще более серьезны. Они служат координи​рованию любых идей и целей с идеями и целями, угодными системе, встраивая их в эту систему и оттор​гая те из них, которые не поддаются приспособлению к пей. Царство подобного одномерного общества не означает господства материализма и отмирания спиритуалистских, метафизических и богемных установок. Напротив, можно видеть огромное число их своеобраз​ных форм «Молимся вместе на этой неделе», «Давайте обратимся к богу», дзэна, экзистенциализма, образа жизни битников и т.н. Однако такие формы протеста и трансцендирования перестали быть негативными и уже не приходят в противоречие со status quo. Скорее они являются церемониальной частью практического бихевиоризма, его безвредным отрицанием, и status quo легко переваривает их как часть своей оздоровительной диеты.

Одномерное мышление систематически насаждается изготовителями политики и их наместниками в сфере массовой информации Универсум их дискурса внедря​ется посредством самодвижущихся гипотез, которые, непрерывно и планомерно повторяясь, превращаются в гипнотически действующие формулы и предписания. К примеру, «свободными» являются те институты, ко​торые действуют (и приводятся в действие) в Свобод​ном Мире; остальные трансцендирующие формы сво​боды по определению записываются в разряд анархизма, коммунизма или пропаганды. Подобным образом всякие посягательства на частное предпринимательство, кото​рые исходят не от него самого (или правительственных решений), такие как система всеобщего и всеохваты​вающего здравоохранения, или защита природы от че​ресчур активной коммерциализации, или учреждение общественных услуг, чреватых ущербом для частных прибылей, являются «социалистическими». Подобная тоталитарная логика свершившихся фактов имеет свое восточное соответствие Там свобода провозглашена об​разом жизни, установленным коммунистическим режи​мом. в то время как все остальные трансцендирующие формы свободы объявляются либо капиталистически​ми, либо ревизионистскими, либо левым сектантством. И в том и в другом лагере неоперационалистские идеи воспринимаются как подрывные и изгоняются из образа жизни, а всякое движение мысли останавливается перед барьерами, которые предстают как границы самого Ра​зума.

Подобное ограничение мысли, разумеется, не ново. Как в его спекулятивной, так и эмпирической форме набиравший силу современный рационализм обнару​жил поразительный контраст между крайним крити​ческим радикализмом научных и философских методов. с одной стороны, и некритическим квиетизмом перед утвердившимися н функционирующими социальными институтами, с другой. Так декартовское ego cogitans вынуждено было оставить нетронутыми «большие общественные тела», по мнению Гоббса, «поддержку и внимание всегда предпочтительнее отдавать настоящему», а Кант согласился с Локком в оправдании революции в том случае и тогда, когда она преуспевает в организации целого и предотвращении краха.

Однако такие примирительные концепции Разума всегда находились в противоречии с непрекрытой нищетой и несправедливостью «больших общественных тел» и успешными, более или менее сознательными восстаниями против них. Провоцируя разобщение и способствуя ему в рамках установившегося положения вещей, общественные условия создавали некое личное, а также политическое измерение, в котором это разобщение могло развиться в действенную оппозицию, испытывающую свою силу и значимость своих целей.

По мере сворачивания обществом этого измерения самоограничение мышления приобретает все большее значение. Связь между научно-философскими и обще​ственными процессами, между теоретическим и прак​тическим Разумом утверждается «за спиной» ученых и философов. Блокируя как тип оппозиционные дей​ствия и формы поведения, общество делает иллюзор​ными и бессмысленными связанные с ними понятия. Теперь историческое трансцендирование предстает как исключительно метафизическое, неприемлемое для на​уки и научного мышления. Мы видим, что операци​ональная точка зрения, действующая в широком масштабе как «мыслительная привычка», начинает представительствовать за весь универсум дискурса и поступка, потребностей и побуждений. Как это не раз случалось, «коварство Разума» обнаруживает свою приверженность интересам властвующих сил. Разворачивается наступление операциональных и бихевиористских понятий, направленное против усилий свободной мысли и o6pаза действий, отталкивающих данную действительность во имя подавляемых альтернатив. В итоге теоретический и практический разум, академический и социальный бихевиоризм встречаются на общей почве — почве развитого общества, превращающего научный и технический прогресс в инструмент господства.

Понятие «прогресса» вовсе не нейтрально, оно пре​следует специфические цели, определяемые возможнос​тями улучшения условии человеческого существования. Развитое индустриальное общество приближается к та​кой стадии, когда продвижение вперед может потребо​вать радикального изменения современного направления и организации прогресса. Эта стадия будет достигнута, когда автоматизация материального производства (вклю​чая необходимые услуги) сделает возможным удовле​творение первостепенных потребностей и одновремен​ное превращение времени, затрачиваемого на работу, в маргинальное время жизни. Переход через эту точку означал бы трансцендирование техническим прогрессом царства необходимости, внутри которого он служил инструментом господства и эксплуатации, ограничивая этим свою рациональность, за счет этого технология стала бы субъектом свободной игры способностей, на​правленной на примирение природы и общества.

Такое состояние предвосхищено понятием Маркса «упразднение труда». Однако термин «умиротворение существования» кажется более подходящим для обозна​чения исторической альтернативы миру, который посред​ством международного конфликта, трансформирующего и консервирующего противоречия существующих об​ществ, подталкивает к глобальной войне. «Умиротворе​ние существования» означает развитие борьбы человека с человеком и с природой в таких условиях, когда соперничающие потребности, желания и побуждения уже не преобразовываются в господство и нужду по​средством имущественных прав, т.е. означает конец орга​низации увековечивающей деструктивные формы борьбы.

В современном обществе борьба против этой исто​рической альтернативы находит устойчивую массовую поддержку в основных слоях населения, а свою идеологию в строгой ориентации мышления и поведения на данный универсум фактов. Усиленный достижени​ями науки и технологии и оправданный возрастающей производительностью, status quo создает препоны для всякого трансцендирования. Зрелое индустриальное об​щество, сталкиваясь с возможностью умиротворения на основе технических и интеллектуальных достижений, закрывает себя, стремясь избежать этой альтернативы, в результате чего операционализм в теории и практике становится теорией и практикой сдерживания. Нетрудно видеть, что под покровом поверхностной динамики это​го общества скрывается всецело статическая система жизни —система, приводящая себя в движение с по​мощью угнетающей производительности и нацеленного на выгоду координирования. Сдерживание технического прогресса идет рука об руку с развитием в утвер​дившемся направлении и вопреки тем политическим оковам, которые налагает status quo; чем более техно​логия становится способной создать условия для уми​ротворения, тем с большей жесткостью умы и тела людей настраиваются против этой альтернативы.

Повсюду в наиболее развитых странах индустриаль​ного общества представлены две следующие черты: тен​денция к завершению технологической рациональности и интенсивные усилия удержать эту тенденцию в рам​ках существующих институтов. В этом и состоит вну​треннее противоречие нашей цивилизации, т.е. в ир​рациональном элементе ее рациональности, которым отмечены все ее достижения. Индустриальное общество, овладевающее технологией и наукой, по самой своей организации направлено на все усиливающееся господ​ство человека и природы, все более эффективное ис​пользование ее ресурсов. Поэтому, когда успех этих усилии открывает новые измерения для реализации человека, оно становится иррациональным. Организа​ция к миру и организация к войне суть две разные организации, и институты, которые служили борьбе за существование, не могут служить умиротворению су​ществования. Между жизнью как целью и жизнью как средством — непреодолимое качественное различие.

Такой качественно новый способ существования не​позволительно рассматривать как простой побочный продукт экономических и политических перемен или более или менее спонтанный эффект введения новых институтов, способных к созданию необходимых пред​посылок. Качественная перемена означает также изме​нение технической основы, на которой покоится обще​ство,— основы, на которой держатся экономические и политические институты, стабилизирующие «вторую природу» человека как агрессивного объекта управления. Методы индустриализации суть политические методы, и как таковые они предрешают возможности Разума и Свободы.

Очевидно, что сокращению труда предшествует сам труд и что развитию человеческих потребностей и воз​можностей их удовлетворения должна предшествовать индустриализация. Но поскольку всякая свобода за​висит от завоевания чуждой этим потребностям и воз​можностям индивида необходимости, реализация свободы зависит от методов этого завоевания. Ибо самая вы​сокая производительность труда может стать средством для его увековечения, а самая эффективная индустри​ализация может служить ограничению потребностей и манипулированию.

Достигая этой точки, господство под маской изобилия и свобод распространяется на все сферы частного и публичного существования, интегрирует всякую подлинную оппозицию и поглощает все альтернативы. Становится очевидным политический характер технологической рациональности как основного средства усовершенствования господства, создающего всецело тоталитарный универсум, в котором общество и природа, тело и душа удерживаются в состоянии постоянной мобилизации для защиты этого универсума.

